Легендарный портрет, Fermes de Marie

Не заблуждайтесь: моя архитектура с использованием материалов, вырезанных целыми поколениями ливней и штормов, хотя и пользовалась большим спросом, на рубеже 90-х годов она была довольно старомодной. Оценить ценность альпийской фермы и превратить ее в туристическое направление — это был только один фарс. Но ничего бы не произошло, если бы энтузиазм верных хозяев не помог мне расцвести и стать местом, пробуждающим чувства на рассвете. Я не был создан в дизайнерской фирме, которая погрузилась в альпийский стиль; я всем обязана вам! Вы знаете, что к тому времени, как я задула свою первую свечу под названием Les Fermes de Marie, облик моих домов уже сильно износился.

‍

МОЯ ДЕРЕВУШКА, СРЕДИ ХОЛМОВ И ДОЛИН

Вернувшись по тропам моей истории, вы потеряетесь в еловых лесах, мимо которых проходили очереди фермеров и крестьян. На кольцах моего старого дерева, распиленных в балки и доски, превращенных в фасады и мебель, можно прочитать истории, охватывающие сто лет. Потому что, прежде чем отправиться в сады и шале, я не встретил их с энтузиазмом и теплотой, я побывал на мазотах и чердаках, хижинах и ухоженных фермах, застрявших на непроходимых дорогах двух Савойских островов. Поэтому нескольким отельерам пришлось собрать все, что было разбросано, и познакомить меня с Межеваном, выходцем из стран, чье живописное наследие — от Пасси до Шателя, от Маниго до Террес д'Абонданс. Но Жан-Луи разобрал, сохранил, пронумеровал и записал все творения, призванные довести до совершенства мою фигуру, в сопровождении горстки крепких людей, приехавших из Ла-Гиттаза. Цель оставалась неясной, но настойчивость была очевидна: демонтировать около пятидесяти домов. Я говорю это, не краснея, немного озорно, ведь в основе моей доработки лежал бартерный бартер. Кубические метры досок для поддонов из шлакоблоков, куча заброшенных за пощечину тюрем и всегда бокал выпивки для разогрева трупов и заключения сделок. Мое строительство было грандиозным, и им руководила команда разъяренных людей, готовых увеличить масштаб моей работы, когда я была просто картонной моделью. В то время как здесь появилась крыша одного из моих домов, там же был заложен фундамент другого. Вскоре вся семья Сибуэт смогла сфотографироваться вместе со мной и сделать первую фотографию в стиле фермы, где я гордо стояла в коттедже, окруженном пышной лужайкой. Теперь я могу вам сказать: за пределами поля на стройплощадке все еще работали бетономешалки и экскаваторы, и мое гостеприимство наконец расцвело.

В то время как в гостиничном бизнесе было принято ограничиваться ночами без перерыва, я был создан для того, чтобы мои гости могли проводить в моём доме целые дни. Впалый нос Жана-Луи и занятая голова Джоселин позволили мне расти полным ходом, открывая новые горизонты в своей знаменитой башне и подземных коридорах. Должен ли я и дальше ставить на свои доводы этот штамп, позволяющий примирить мнения, должен ли я всё-таки привнести в него суматоху того, что мы называем реальной жизнью! Более десяти лет Николя и Мари путешествовали по моей деревушке с одной стороны на другую, осматривая интерьеры, украшенные сокровищами других эпох, которые их родители привезли из далекой охоты за выгодными покупками. Моя хозяйка, со своей стороны, одна за другой обставляла мои комнаты так, чтобы они не были похожи ни на какие другие. Почувствовав себя учеником-дизайнером, Джоселин украсила мои стены своими наивными картинами Дуанье Руссо, а мои светильники — абажурами, сотканными из шерсти и утонченности. Украшения, подчеркивающие мою элегантность, гармонично сочетали в себе сундуки, шкафы и полки из другой эпохи. Это способ поэкспериментировать с оттенками и тканями, отвлечься от деревенского стиля и при этом не задушить его. Именно так размах моего образа жизни был напечатан на сетчатке глаза и на глянцевой бумаге от Европы до Америки.

‍

ИЗГОТОВЛЕН ИЗ ТОГО ЖЕ ДЕРЕВА

У меня прочная репутация гедониста, и мой отличный ресторан, как и его разновидности, продолжают готовить коронованный квартет моего региона: крозеты и сыр, я апологет! Грибы и полента — я специалист! Когда дело доходит до гастрономических изысков, я не могу себе позволить формально. Здесь всегда найдется место для дополнительного укрытия, всегда будет возможность выйти на улицу в непринужденной обстановке или надеть самое красивое вечернее платье. Помимо знаний о бомбежности, я познакомилась с молодежью. Если мой спа-центр стал таким же знаменитым, как и еда, то это потому, что я был одним из первопроходцев в этой области. В ответ на шум и суету, утомительные катания на лыжах и другие походы в гору они построили мне храм тишины, хорошего самочувствия и антистресса, в котором можно ощутить аромат эдельвейса. В моей беседке, посвященной косметике Pure Cosmetics, сладострастие березы в сочетании с магнитным гранитом.

Моя энергия такая же, как и у этих команд, которые десятилетиями упорно трудились, чтобы поддерживать меня. Вместе мы шутим и любим говорить друг другу, что некоторые из них — почти часть мебели! И я уже в долгу перед этими будущими талантами, которые позволят мне стареть, не устаревая. Сибуэты также знают, как проявлять ко мне особую заботу. Сначала они даже расположились на этажах моего главного здания, а затем уехали на некоторое расстояние в одном из соседних коттеджей. Но они смогут подтвердить, что выход из гнезда — не синоним передышки. Раньше все домочадцы вставали с постели по будильникам, а затем выполняли роль наблюдателя, и Николя и Мари не возражали против этого. На самом деле, я помню, как эти двое помогали мне подготовиться к срокам, которые, словно в мгновение ока, совпали с моими годами. На Рождество все усердно работали над тем, чтобы превратить апельсины в янтарные яблоки с помощью нескольких искусно посаженных гвоздик, которых было достаточно, чтобы наполнить меня ароматом вечеринки. Признаюсь, я украл у этой семьи много встреч, чтобы другие могли провести незабываемые моменты. Чтобы компенсировать это детство, проведенное в двух дверях, братья и сестры приготовили для меня утренние буфеты и закуски в качестве дополнения к своему погребу. Так было и в офисе, и дома.

В этой насыщенной событиями юности я черпаю вдохновение, которое продолжает вдохновлять меня. С каким удовольствием я воплощаю в жизнь мечты новых эфемерных жильцов! Как приятно наблюдать за тем, как сотрудники заботятся о моих переулках и моей атмосфере! Более сотни из них слышат мой приветливый савойский голос, олицетворяющий мое усердие и заботу о клиентах, переходящих мой порог. Вместе с ними я испытал на себе чувство, наблюдая за тем, как мои родословные расширяются, когда Мария и Николя по прошествии тридцати лет берут на себя новые обязанности, пока они не взяли в свои руки мою судьбу. Их родители, уверенные в том, что их легче строить, чем содержать, сказали мне, как они ими гордятся. Я действительно старею, но мои ноги крепко укоренились в почве, благодаря которой я росла. Поэтому сестра, которая с удовольствием покрывала края стаканов сахаром, теперь является гарантом бесперебойной работы моего бизнеса. Благодаря ее вкусовым качествам моя запеканка такая же, как и у Мами Фернанды, а мои густые яблочные пироги остаются вкусными. Я также помню бесстрашие брата, который прыгал с моих заснеженных крыш, а затем с поста на пост, принимая все мои предложения. Он, который научился работать вдвоем, своевременно приступил к работе с единственной целью — реабилитировать меня и при этом сохранить сторонников моей самобытности. Этому балансу я, безусловно, обязана своим долголетием.

‍

НА ТВОЕМ ВЗГЛЯДЕ Я ПРОСЫПАЮСЬ

Трудно избежать сирен стандартизации. Однако я получил свои пять звезд, не ответив на все графы этого отличия. Так сказать, я никогда не блистаю лучше контраста, чем отдавать предпочтение духу бунтарства, царившему в моём духе бунтарства; давать жильцам возможность попробовать на себе все прелести приключений в моей опытной компании Land Defenders; отдавать предпочтение патине антикварной мебели, даже если для этого нужно проверить её функциональность; а не позволять шипам вырезать свои работы в моём лесу и считать, что они явно неровны.

Таким образом, в моей безупречной внешности и профессиональном обслуживании есть недостатки и особенности семейной пенсии. О, я знаю, что моя привычка сочетать роскошь с простотой вызывает драматизм, но я подтверждаю, что именно в этом и заключается моё обаяние. В основе этого шарма лежат времена года, череда которых позволяет мне сохранять свои традиции. Как только холодная зима овладевает моим внешним видом, меня охватывает аура гор, а на моих чертах словно запечатлены легенды этих гор. Меня переполняют подвиги фристайлеров и чаши профессионалов снегоуборочной техники, рассказанные под потрескивающим огнем. А в уединении моего небольшого бара царит добродушный фольклор. Семьи празднуют новую Снежинку в комбинезоне со свежесобранными травяными чаями и аппетитными сладостями. Друзья, сидящие по соседству, произносят тосты и видят меня в толстом белом пальто и радуюсь умеренной температуре в хорошую погоду в их Dark'N'Stormy. Затем, когда наступила общая оттепель, мой вход заперт, окна закрываются, и из окон открывается только летняя панорама. Затем герань пожирает мои балконы и укрывает своих соседей, растущих внизу — горечавок, рододендронов и арники. В преддверии праздника Сент-Мари, где царит скорее непринужденная, чем душная атмосфера, я наконец-то открываю банкеты в ресторане L'Alpage — на террасе, на которой пристально наблюдаются вершины долины, куда можно подняться под аплодисменты, ведь подниматься на нее нужно немало усилий.

Здесь мои гости наслаждаются блюдами из запеканки, жареным мясом и видом, который убеждает их вернуться сюда в следующем году. Хотя опадающие листья и наступление осеннего сияния ознаменовали отъезд моих последних отдыхающих, я не осмелюсь снова взять отпуск. Пришло время посвящённым открывать для себя в моих стенах сокровенную красоту, написанную охрой. В конце концов, неважно, какой цикл или урожай, желания или причины. Для меня важно только удивление старших, которые, как я вижу, снова обретают невинность; для меня важно только чудо моих юных жителей, ради которых я всегда буду впереди. От мечтателей, которые снова встречаются со мной в паломничестве к своим детским воспоминаниям, до постоянных посетителей, к друзьям которых я постоянно уезжаю на праздничные мероприятия; от стремления занять свое место между двумя мирскими обитателями, до пар, которые на мгновение осознают, что я предана верности, — нет такой встречи, которую я не мог бы почтить. Я не одиночка. Я стремлюсь к тому, чтобы каждый нашел во мне то, что принадлежит им. Мои фермы — это много земли, где возделывают настоящее, не беспокоясь о завтрашнем дне. И хотя прощания неизбежны, я уверен, что связи также неизбежны. Уверенность, подкрепленная этой приятной ностальгией: поверьте мне, те, кто собирает вещи, оставляют после себя последнее желание: остаться здесь подольше.